依据多年以来形成的阅读经验，喜欢一本书从一个理由起始，可以发展到一百个理由。而厌读一本书只需要一个理由，或者文字晦涩，或者远离预期，或者文不符名，或者语言粗糙，或者还有许多或者，甚至厌读一本书不需要任何理由。

近期厌读的书目中，也有左右为难时候。虽然厌读了还想读，想读了却读不进去，读不进去又不甘心失落。嘴里含了块“鸡肋”，眼里插个“棒槌”，脑袋急得快速膨胀。去年就选购了赵柏田的《岩中花树》，大牌出版社中华书局推出，封面设计与装帧印制的无可挑剔，作品面向十六至十八世纪的江南文人，更是撩拨出不是文人的文人情怀。

为了提高购书的成功率，事先特意察看了目录，单纯从文字角度看题目猜内文，基本达到雅俗共赏上档次的效果。全书共有七篇文章组成，书名“岩中花树”，是其中一篇王明阳自画像。“感官世界”揭示晚明士人的物质生活；“道德剧”写张苍水；“从雪交亭到续钞堂”，瞄准黄宗羲在1649年后；“双城记”锁定全祖望北京、扬州的经历；“失败之书”，为章学诚所作；“江湖寥落乐安归”，表达汪辉祖的游幕生涯。

题目是引人入书的急先锋，元帅就是坐阵中央的江南著名文人，附在后边，一目了然。如果谁说题目缺乏水平，没准我找他家去，狠狠地拍它几砖头。正是这些充满人文符号的题目，牵引我的读趣，未及细考地求回家中。

读这类书我实在不外行，需要正襟危坐平心静气地正经阅读，也提前做好了打攻坚战持久战的心理准备。然而，还是被表象的东西诸如题目之流蒙蔽了。从读作者自序开始，就感觉有些不对劲，别别扭扭地直磕巴，作者语言缺乏顺畅随性的散文架式，好像传染了外国翻译作品的臃肿与晦涩，隐隐约约地还流露故意绕弯的学术腔。惠特曼的名言“只要适当说出事实，一切罗曼史立即黯然失色”，让作者找到了归宿，却让读者找不到方向。

选购书籍等文字载体，其实并不是件容易的事。我努力说服自己别放弃别抛弃，投入了就要有产出，否则那是对自己对作者对文学的严重背叛。强打起精神逆势而读，下定决心排除万难，读不出一二三决不收眼。耐性又一次早泄在朦胧意识流中。单句单词地阅读，《岩上花树》确实存在可圈可点的亮点，一旦串并阅读长段大块，顿失阅读情绪与惯性。读不进去的问题，不是此书的问题，就是读者的问题，关键还是读者短缺与作者共鸣共舞的机缘和功力。

厌读只需要一个理由，我不喜欢故我厌读。于是画外音提示，既然“岩中花树”自开自落，于我心性亦何相关。夜已过午，别勉强自己了，睡个好觉，留出精力读下本吧。